
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　こわすこと望ん
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　で梅雨のジェンガかな＊遠
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　のいていくレース頭から落ちる＊夏蝶やミシン勢いよく
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　使う＊半夏生骨より白いものばかり＊とびぬけて背幅の広い本よ滝
　　　　　　　　　　　　　　　　　タクシーの手のひらの軽さにゼリー＊床に水ながして蟻のながされる＊恋敵勝つよ
　　　　　　　　　　　　　　夏足袋履きながら＊蝙蝠のさかさまはとうぜんで海＊電車から見えるアパート夏の星＊入梅
　　　　　　　　　　　　　の家の間取りに広い風呂＊たまに来る知らない人 もお花畑＊遠雷や三歩で行 くきみ  ら の 寝 床
                                  番台に立つ雨蛙踏まな いで＊天体を 薔薇で捉えるたくま  しさ＊ときどきの停電さみだ れる昨日 ＊ 幽 体
                         がある燕 の子濡れないで＊ 梅雨闇や整    体の施術台に乗る:＊ 手遊びを やめられぬまま雲の峰  ＊ 玉  葱      を
                     剥く   のを   やめて山へ行く＊ 日盛の洗濯     ばさみ残される

           干して     いる             タ  ッ    パ ー          に  紫     蘇  入  れ                 ようか                            それ     で    は     大きす  ぎるよ晩夏
         ハートマークに            意味  をつけすぎ    て   ま     せ  んか千            五百円く   ださ                   います  か　＊　　本みりん本当のみりん
         嘘みりん招き           猫から  出てくるみ     りん＊       広葉樹               ためしに言ってみ       て気    づくパ ートタイ    ムの時給の安さ＊一階に
    一階と書き二階には 二階と書いてわかる   住宅＊ス   クリーン 上 げたり下げたりこれからの      話をし ようかわいい爪で＊もうなにかあったとわか
 る壁の模様いつまで家族でいられるだろう＊ 柄シャツの柄にたとえば龍がいてそしたら冷めてし   まう気持ちだ＊寝る子どもほっといてもいつかは起き
る眠りっぱなしの子に降るダリア＊中途半端はだめよって言ったでしょう月に行くなら服を着なさい＊夕立のアイスコーヒー遠巻きに見ていたことのある
駐車場＊ぼんやりとした照明にてらされて立ってなさいと言われて立ってる＊ぼくたちはウーバーイーツを頼みますウーバーって言ってもいいことば？＊い
つまでもユーエフオーを追っている宇宙から来たあなたの実家＊濃縮のめんつゆ使うどうやって濃縮しているのかこわくなる＊剥かなくていい果物は食べ
やすい林檎まるかじりしてよ暴力＊牧場のアイスクリームに恨みはない牛がそう言ってるからおいしいね＊なつかしい海にあなたはいなかったなつかしくな
い海なんてない＊まっすぐな棒をつかってなにかしているひと　　たちの汗がかがやく＊抜けた歯をいれる入れもの歯のかたち秒針はいちばん長い針＊
誘拐をされた記憶は覚えてないけれどいつまで離島が怖い＊            東京の大学を出て手には砂わたしとはわたしだと言い聞かせる＊そこからしか見えな
い家に住んでいるこの家からはそこが見えている＊成分の                わからないサプリメントがよく効くことを怖がらないで＊アイドルがいるアイコスを吸っ
ているゆるやかにうつりゆく朝と昼＊それは猫ちいさいと                  きに触ったらわたしではなくておどろいたなあ＊ゆっくりと殴れば殴ることにならない献
血ばかりして眠れない＊みんなおどろくだろうなと抱え                     てる大きいピザを落とす想像＊健康なアスパラガスは縦にして保存しておくわたしは眠る
人見知りしてしまうから歯車を回してくれ                                          ることを待ってる＊揚げられるまで春巻きは人生の短いことを考えている＊ペンライトかざ
せばひとまとまりになるわたしの                                                                     家は借家です、でも＊客席というパイプ椅子手のひらに汗かいてきて手のひらで
拭く＊寝ているかわからない人　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　を起こしに行く戸がすこし重たくて梅雨＊ことわってでもしつこくて温泉に
連れられて服は自分で脱いで＊　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　タイトルが長い映画はつまらないカルピスは濃すぎてもおいしい＊電
卓の戻るボタンが分からずにてき　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とうに押すいつも噛むガム＊もふもふのカーテンを買うもふもふが
必要な夜があって雨降る＊炎昼の　　　　　　　　手長猿見て笑って　　　　　　　　　　るときもあそこにち　　　　　　　　　　　　　　　いさい金
庫＊天気雨あなたがたとえ来たく　　　　　　てもこのパーティーにだけは　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　来ら
れない＊真剣な話が進むテラス　　　　　　　席肉      のソースが  崩れて                                                         落ちる＊                               
てんてんと本落ちていて追って                             くとの   び太家の     ひとびと                                                   が寝ている＊擬                          
態することが苦手でテスト                                       用紙に描いていた精巧な船                                                ＊   たとえ話が多いか
ら眠くなり飽きている？っ                                                                                                                                   て   聞くな遠雷＊      音声
を切っていやだと言ってみ                                                                                                  るみんなの口が            いやだと動く        ＊               
雨宿り息子が母を叱ていることを思春                                                                                                                                                                                  期
だと括らないで＊
天候がすぐれない                                                                                                                                                                                                            日の
よだれ鶏ひとを殴                                                                                                                                                                                                           った
ことはありますか＊                                                                                                                                                                                                       ピザ
生地を指でのばして                                                                                                                                                                                                  みたく
なるときどき人                                                                                                                                                                                                          を愛し
たくなる＊絶                                                                                                                                                                                                             対に
   芯の折れな                                                                                                                                                                                                            い
     シャープ                                 星       柄      の       ラ     ン    チ   ョ   ン                                             マ   ッ  ト                                                     ペ
      ンシル                                                                                                                                                                                                                む
       かしか                                                                                                                                                                                                               ら
       内弁慶で＊                                                                                                                                                                                                       は
             じめての                                                               し     ょ     う   が                                                                                                            バ
                ジルシ                                                                                    焼        き       定     食                                                                      ードを
                      飲                                                                                                                                                                                        んだ胃
                         の                                                                                                                                                                                     中で
                         サッ                                                                                                                                                                                 カー
                          され                                                                                                                                                                                  てる
                           気分                             を                                                                                                星       座                                ＊わ
                           かった                                                                                                                                 　　　　　　　　　　　 よ空
                               中分                                         の     ひ                                                       と    つ                                              解さ
                                せてい                                                                                                                                                            るき
                                      みは                                                      に             し                      て                                                  この愛
                                            のほ                                                                                                                                            かもそ
                                                 うす                                                                                                                                     る＊
                                                     パス                                                                                                                            され
                                                          たも                                                                                                                    のを
                                                               回す                                                                                                          ことが
                                                                   できず                                                                                              抱いて       
                                                                          寝かせ                                                                                  て育て
                                                                              ています                                                                        ＊梅雨
                                                                                           入り                                                          の動け
                                                                                                     ない                                     からだで
                                                                                                                   ちょっと起業とかして
                                                                                                                               やろうと思う

             
   
 

                                                                                                                                                                                             やったことのない
                                                                                                                                                                                           スポーツをやったあとのように
                                                                                                                                                                                        疲れている。頭の中で発表者の特徴的な、はい、
                                                                                                                                                                                    の言い方が繰り返されている。それだけならよかった。
                                                                                                                                                                               そのあと墓に行った。祖父の墓だと思って探していたが見つかったの
                                                                                                                                                                              は母方の親族の墓だった。そこに埋めたのよと母は電話越しに言い、そん
                                                                                                                                                                            なはずはないので墓を探した。墓の間をずんずん歩くのは申し訳なくて、しかし
探                                                                                                                                                                      しているのだから足取りははやくしないといつまでも終わらなかった。祖父の墓は母方
の                                                                                                                                                                    親族の墓だということがわかった。肩身が狭かろうと思った。線香がなかったのでたばこを
立て                                                                                                                                                            てみたが違うなという気がして引っ込めた。わたしもこの墓に入るのだろうかと考えた。母はな
んでも                                                                                                                                                      この墓に入れてしまうつもりなのだろう。発表よりも墓のほうが疲れた。なんの発表だったかも忘れた。
その発表                                                                                                                                                  のレポートを書かなくてはならない手筈になっていた。手元に残っているはずのレジュメのようなものも
どこかに置                                                                                                                                              いてきたらしかった。なんの話だったかと一緒に発表を聞きに行っていた後輩に連絡をすると、すべては好
奇心というこ                                                                                                                                        とですよ、と意味のあるようなないようなことを言った。先輩はバスケットボールはお好きですか、お嫌いですか。
どちらでもない。                                                                                                                                  そうですか。バスケットボール選手を何人言えますか。マイケルジョーダン。そうですか。他には言えませんか。あ
なたはなににも興味                                                                                                                          がないのですね。と、たまたまバスケットボールの例だけで括られたらいやでしょう。でもどうですか。ほかには興味のあ
ることがありますか。                                                                                                                      深く知っていると自信を持って言える分野がありますか。通信販売、とわたしはふと言った。そうですか、と後輩は言って
返信がなくなった。通信                                                                                                                販売に詳しいわけではなかった。Amazon と楽天とヨドバシドットコムとその他なにが一番お得であるのかを知らなかった。口
をついて出てきた言葉がたま                                                                                                     たま通信販売だった。くらくらしながら水を飲んだ。水は水道水を飲む。ミネラルウォーターは体にミネラルが蓄積していく気が
して好きではない。自分の体になに                                                                                        かが溜まっていく感覚がこわい。体は老廃物やあれこれの排出と細胞のがんばりにより何年かですっきり入れ替わると聞いている。
しかし内臓はどうだろう。その体という                                                                                ものの中に内臓が含まれているかどうかは知らない。魚も悪いものは内臓に溜まっていくらしい。また、そういう知識とは別のところ
でなにかが溜まっていくような気もする。                                                                            気のようなものといえばオカルトだが、毎日すこしずつなにかが体に溜め込まれていてそれが背中を曲げ皺を作りわたしを年寄りにする。
年寄りになりたくないと思ったことはなか                                                                         った。いまはなりたくないと思っている。年寄りになると年寄りの暮らしを強いられる。踊りだ。年寄りは踊らされる。公民館のようなと
ころで、ゆるやかな、誰でもできるような踊                                                                     りを人前で踊らされる。 そしてそのうち死んで墓にしまわれる。墓にしまわれる前には写真を飾って晒しものにする儀式がある。その悲し
いを無理矢理引き出すようなかたち、さあ泣け                                                                とばかりの装飾、あっという間に作れる式場、うまくない寿司、全部がいやででもいやですということはできない死んでいるから、母方の
親族の墓にはやく入れてほしい。肩身が狭くてしょうがない。痩せておいた方がいいのかもしれない。痩せても骨格は変わら ないだろうか。骨の脆さは変わるかもしれない。適当な食生活を送っておこうと思う。それでいい、　　　　


